

Juan Pedro Cerrato

**Sentimiento de soledad y belleza**

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Los guijarros pulidos**

*La cala tiene el mar transparente.  
Meto la mano en el mar  
para coger un guijarro del fondo rocoso;  
y el movimiento de mi mano en el agua,  
 brusco, asusta a los peces.  
El mar, durante años, ha pulido  
los guijarros y su tacto es suave.*

### **Casa abandonada**

*La casa hace años que está abandonada  
y aquí no viene nadie.  
Sólo vengo yo: a caminar entre los olivos,  
a leer, a mirar las lagartijas que salen  
de las piedras. Si tú vienes  
podemos mirar juntos las lagartijas,  
hablar a la sombra de un olivo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Un árbol se llama como yo**

*Oscurece en el monte. Saco  
la navaja de la mochila, y grabo  
mi nombre en la corteza de los árboles.  
Ahora las hormigas, el viento,  
las piedras, las flores saben mi nombre.  
Un árbol se llama como yo  
y a mí me gustaría llamarme árbol.*

### **Lagartija pegada a la cisterna**

*La lagartija, pegada a la pared  
de la cisterna, la veo en el patio  
desde niño. Yo me crié en el patio con el sol  
en la tapia, con la higuera, las plantas  
y la lagartija pegada a la cisterna.  
Saco agua de la cisterna  
y riego las plantas de las macetas.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Otoño en el parque**

*El otoño ha pelado los árboles  
dejando montones de hojas secas  
y ramas rotas en el suelo.  
Camino por el parque  
y mis pasos hacen crujir la hojarasca.  
Los árboles han quedado pelados  
y yo quisiera vestirlos de hojas de colores.*

### **Ramas que se lleva el torrente**

*Ha terminado de llover.  
El torrente se lleva las ramas partidas  
que han caído de los árboles.  
No digo nada. La belleza es eterna  
y las palabras se gastan enseguida.  
El torrente - crecido tras la lluvia -  
se lleva ramas partidas, un tronco podrido.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Barcas varadas en las rocas**

*La cala, de guijarros y grava,  
tiene una hilera de barracas  
de pesca. Las barcas de los pescadores  
están varadas en las rocas, boca abajo,  
con la madera rota. La belleza  
es una forma de entender el mundo  
y dar sentido a la locura de la vida.*

### **Cruz tallada en piedra**

*La cruz, tallada en piedra,  
es antigua. La cruz señala  
el camino de la ermita. La soledad  
en los caminos es la compañía de Dios.  
La cruz ha sido guía de viajeros  
durante siglos, y la humedad le ha dado  
el color rojizo de la piedra oxidada.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La torre de Ses Animes**

*El mar desde la Torre de Ses Animes  
es el paisaje más bello que he visto  
en mi vida. Un acantilado  
entre la montaña, el mar y el cielo,  
con la torre que se levanta sobre las rocas.  
El mar, inmenso, se une al cielo  
en la línea del horizonte.*

### **Olivos de troncos retorcidos**

*El campo mallorquín es seco  
y está cubierto de matorrales y olivos.  
Mayo, junio, son meses calurosos,  
y los olivos dan buena sombra.  
Los olivos viejos, con los troncos retorcidos  
y las raíces hundidas en las piedras,  
lo saben todo de mi vida.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***El crujido de las ramas secas***

*El cielo se ha nublado,  
se ha vuelto gris sobre el monte.  
El silencio vale más que las palabras:  
lo noto al romper una rama seca  
y oír el crujido de la madera.  
Hoy no quiero escribir, sólo romper ramas  
o mirar las nubes sobre el monte.*

### ***Poema de amor***

*El amor está aquí, en la lluvia  
que cae. Y en otro sitio,  
lejos de aquí, junto a ti. Y llueva,  
o haga sol, en todos los lugares del mundo.  
El amor es la unión de todos los seres  
y todas las cosas: la lluvia que cae,  
la hierba mojada, tú, yo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Gaviotas volando sobre el mar**

*Las gaviotas, posadas en las rocas  
de la cala, levantan el vuelo.  
Las veo volar entre las rocas  
haciendo círculos sobre el mar.  
Las gaviotas dan vueltas a la cala  
haciendo círculos cada vez más estrechos  
y bajos, casi cayendo en el mar.*

### **Judería bajo la lluvia**

*La judería, bajo la lluvia, entristece  
y la tristeza me enamora.  
La lluvia se derrama en las calles viejas,  
empedradas, del barrio de la judería,  
cerca de la catedral. La lluvia  
forma charcos en las baldosas rotas,  
y yo estoy enamorado de la vida.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Casa rodeada de árboles***

*La casa está rodeada de árboles.  
El maullido de un gato en el tejado  
se oye siempre que vienes  
a una casa rural mallorquina.  
Los árboles, el gato que maúlla en el tejado,  
nosotros, formamos parte de las casas  
igual que la cal de las paredes.*

### ***Higuera sola en el campo***

*La higuera, sola en el campo,  
es mi árbol de los deseos.  
Un hombre es muy poco, está de paso  
en el mundo, y no es nada sino tiene amor.  
He atado un lazo rojo en una rama  
de la higuera: he pedido amor  
y que mi vida sea larga y venturosa.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **El torrente de Sa Cabana**

*Me he sentado en un tronco,  
al lado del torrente, y miro el agua  
que corre rápida. No estoy solo:  
el agua que corre, los pájaros que vuelan,  
el sol, las flores me acompañan.  
El torrente de Sa Cabana  
es hermoso, y aquí nadie está solo.*

### **Bosque a finales de otoño**

*El bosque se vuelve amarillo  
a finales de otoño, color de hojarasca.  
Aprieto un puñado de hojas secas  
y lo tiro al aire. Y lo que tiro es mi alma  
que se esparce por el bosque  
y hace que las piedras, los matorrales,  
los árboles huelan a mí.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Hojarasca que cae al torrente***

*Las hojas se desprenden de los árboles  
y caen al torrente.*

*Hay que estar un momento quieto  
entre los árboles, a la espera del milagro.*

*El alma se separa del cuerpo  
y se la lleva la corriente, torrente abajo,  
enredada en las hojas secas.*

### ***Playa cubierta de algas***

*La playa está cubierta de algas.  
Me quito la camisa blanca, las sandalias,  
el pantalón de lino. Estoy desnudo  
y me tiendo sobre las algas  
con los pies dentro del mar.  
Las olas se derraman en la playa  
y hacen de mí un hilacho de algas.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Luna encima de la huerta***

*Camino bajo la luz de la luna  
por la vereda de la huerta, rica en viñedos.  
La luna está encima de la huerta,  
y un momento así te llena de belleza  
para el resto de la vida. La luna  
parece que va a despegarse del cielo  
y caer sobre los viñedos.*

### ***Paseando por el monte***

*Creo en la belleza del mundo,  
en la unión del hombre con la naturaleza.  
Estoy mirando los árboles, la culebra  
que se arrastra por la hierba,  
las nubes, y es como si mirase  
mi alma. Creo en el amor  
como actitud fundamental ante la vida.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Siesta bajo los pinos**

*Me he tumbado en la arena,  
bajo los pinos, después de comer.  
Oigo el rumor del mar en las rocas  
hasta que quedo dormido.  
Al despertar tengo arena en los ojos.  
El sol brilla entre los pinos  
y la primera palabra que digo es felicidad.*

### **Cosas mías del bosque**

*Cosas mías del bosque, en verano  
o en las tardes de invierno.  
La espiritualidad: oír el sonido del silencio  
en la lluvia que pega en las piedras.  
La dulzura: ver las hormigas  
que suben por el tronco de los árboles  
al cielo. Cosas mías del bosque.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La costa de Punta de n'Amer**

*El mar es invisible a la mirada.  
Si vienes a la costa de Punta de n'Amer  
no mires la garriga o el mar  
con los ojos, sino con el corazón.  
Siento una belleza mayor  
que las cosas visibles: y la descubro  
en el mar, en el follaje de la garriga.*

### **Iglesia en el crepúsculo**

*La iglesia rural de Son Negre  
en el crepúsculo. En momentos así  
se vuelve grande el corazón  
y se vuelve pequeño el mundo.  
El crepúsculo tiñe de colorado el monte.  
La iglesia se vuelve pequeña,  
casi invisible, del tamaño del amor.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***La ermita incrustada en las rocas***

*La ermita está incrustada en las rocas  
y parece parte de la montaña.  
El viento que mueve los matorrales  
queda parado. Las nubes  
y los árboles son de piedra.  
A la ermita de Nostra Senyora de Gràcia  
las rocas la visten de piedra.*

### ***Noche entre los algarrobos***

*La noche es tan clara en el monte  
que parece de día. Subo  
al monte, por la cuesta de los algarrobos,  
bajo el cielo estrellado; y es un milagro  
esta luz de la noche. La luz  
de las estrellas sale de los algarrobos  
y se eleva hasta el cielo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Los caminos rústicos**

*Los caminos rústicos, pedregosos,  
me gusta andarlos. Uno  
se detiene a oler una rama de madreelva,  
a mirar las nubes, a tocar las espigas  
de trigo. Uno se detiene, se sienta  
bajo la sombra de un olivo,  
le gustaría tener una mujer al lado.*

### **Perro ladrando a la luna**

*El ladrido de un perro  
hace que detenga mi paso. La noche  
es clara en el campo, y el perro  
ladra a la luna sobre los olivos.  
El perro ha dejado de ladrar y me acerco  
a acariciarlo. El perro lame mi mano  
y siento que he hecho un amigo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Guijarro bajo los bancos de madera**

*La primera piedra de la catedral  
se puso en el año de 1230  
sobre las ruinas de la mezquita musulmana.  
Hoy, casi 800 años después, yo saco  
del bolsillo un guijarro del mar  
y lo dejo bajo los bancos de madera  
de la catedral. Es mi corazón.*

### **Playa de los perros**

*El Caló d'es Cans es una playa  
de guijarros. La vegetación  
llega al borde del mar. El mar es verdoso  
y los árboles se levantan en la punta  
de las rocas. Playa de los perros  
es la traducción del nombre mallorquín,  
y es un nombre hermoso.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Olor a tierra mojada**

*El campo huele a tierra mojada  
en septiembre, con las primeras lluvias.  
Me arrodillo entre las higueras  
y cojo un puñado de tierra: la huelo,  
la restriego por la cara. El olor  
de la tierra, con las primeras lluvias,  
vale más que el pensamiento.*

### **Hormigas que suben por los árboles**

*Estoy mirando las hormigas  
que suben por el tronco de los árboles.  
Quieto, callado. Quiero decirle al bosque  
que lo amo. Las hormigas  
suben por los árboles; y el amor  
a una piedra, a una flor, a un árbol,  
sólo puede decirse con el silencio.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***La estatua del rey Jaume I***

*Echo migajas de pan a las palomas  
que revolotean por la plaza.  
La estatua del rey Jaume I llena de palomas  
es preciosa. A su lado los niños juegan,  
los novios se besan, los viejos charlan.  
Una paloma viene a comer pan  
en la palma de mi mano.*

### ***La tumba de Robert Graves***

*La tumba de Robert Graves  
está en el cementerio del pueblo de Deià,  
en lo alto de una colina donde se ve  
el mar. La tumba, sencilla,  
es una lápida de piedra bajo la sombra  
de un árbol. Me agacho, y pongo  
un ramo de flores sobre la tumba.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Camino que lleva a la playa**

*El camino que lleva a la playa  
es pedregoso. El mar se ve entre el ramaje  
de los pinos. Y, al caminar, las piedras  
se deshacen en volutas de humo  
a mis pisadas. Es una fantasía,  
pero muevo el humo de las piedras  
para poder ver el mar.*

### **La cala de los pescadores**

*La cala de los pescadores, recogida  
entre las rocas, es tranquila.  
Siento fascinación  
hacia todo lo que me rodea: el mar,  
los pinos, las barcas varadas en las rocas.  
Siento que fuese el último instante  
de mi vida, y no tengo miedo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Noche de verano en el pueblo**

*Hace una noche cálida, luminosa.  
Vine al parque a pasear entre los árboles,  
a ver la luna del verano  
sobre el pueblo. Vuelvo a casa,  
las calles del pueblo oliendo a belleza.  
Son calles de alegría, y la luna  
brilla sobre el campanario de la iglesia.*

### **El convento de los monjes trapenses**

*El convento de los monjes trapenses  
está en ruinas. El convento  
ha sido abandonado por los hombres,  
pero Dios sigue aquí en la hierba  
que crece sobre las piedras.  
Dios sigue en las ruinas del convento  
y en las rocas de la montaña.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Patio en mayo**

*Las rosas florecen en el patio  
y mi alma es un temblor del cuerpo.  
Es mayo: el patio se llena  
de la luz del sol y el aroma de las flores.  
Los jacintos y los tulipanes que planté  
en el otoño florecen, y mi cuerpo  
es un trozo de alma temblorosa.*

### **Amanecer en el campo**

*Amanece en el campo. El sol  
sale de los peñascos del monte,  
luminoso. Estoy rodeado de almendros,  
algarrobos, chumberas, matorrales,  
y veo amanecer en el campo.  
El cielo se ha llenado de luz  
y luego la luz ha envuelto la vegetación.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La alameda de Na Camel.la**

*Los árboles de la alameda de Na Camel.la  
son hermosos. Me sé  
de memoria Na Camel.la - los árboles,  
las casas, la escuela graduada,  
los bancos rotos – pero hoy  
cruzo la alameda por primera vez.  
Es la primera vez que veo un árbol, una casa.*

### **Noche de invierno**

*La luz de la luna se cuela por las rendijas  
de la ventana. En la oscuridad  
se ve el cuarto: la cama, la silla,  
la mesa llena de libros.  
Es invierno, hace frío; pero abro  
la ventana y estiro la mano hacía la luna.  
La tengo tan cerca, tan cerca.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Los cambios de color del cielo**

*Es en otoño, o a principios de invierno,  
este momento. Me siento  
bajo la sombra de un almendro  
y miro los cambios de color del cielo,  
hasta que anochece. El cielo  
se va volviendo gris, luego ennegrece,  
y es un momento maravilloso.*

### **Tarde de agosto**

*Imagínate el cielo como una lámina  
de cristal. Así lo veo yo  
esta tarde de agosto, reluciente de sol.  
Si tirase una piedra rompería el cielo  
y caerían los trozos de cristal  
sobre los sembrados. Imagínate la vida  
como un cristal de colores.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Las casas viejas de Llodrá**

*Las casas viejas de Llodrá  
tienen alma, y ese alma se llama belleza.  
La belleza es lo que une al hombre  
con la tierra, con las nubes  
sobre las casas, con los algarrobos.  
Una araña sale debajo de las piedras  
y se une a la belleza de las casas.*

### **El silencio de la noche**

*Ha bajado la marea. El oleaje borra  
las huellas de mis pisadas en la arena.  
La luna está reflejada en el mar  
y el viento mueve las hojas  
de los árboles. La vida,  
yo no la sé expresar con palabras;  
y si escuchaseis el silencio, la entenderíais.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Sol en la hojarasca**

*Es invierno. El sol  
se filtra entre las ramas de los árboles,  
y se deshace en finísimos rayos de luz  
que caen sobre las piedras  
y las hojas secas. El brillo del sol,  
al dar en los montones de hojarasca,  
hace que sea verano en invierno.*

### **El patio de la ermita de Sant Honorat**

*El patio de la ermita de Sant Honorat  
con macetas de plantas,  
yo viviría aquí con las plantas y los gatos.  
Quizá yo fui un monje de clausura  
en Sant Honorat, hace siglos,  
y este recordando aquellos días  
en que plantaba tomillo en el patio.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***El sonido de la caracola***

*He ido a la playa, al atardecer,  
a caminar por la orilla del mar.  
Vuelvo a casa más joven,  
como si le hubiese quitado unos años  
a la vida. Vuelvo con guijarros y conchas,  
con una caracola, y la casa  
retumba con el sonido del mar.*

### ***El significado de la vida***

*El viento pasa entre los árboles.  
Cual es el significado de la vida  
no me lo preguntes a mí  
que soy ignorante, que no he ido a la escuela.  
Igual el significado de la vida  
es el ruido del viento entre los árboles,  
y no hay que buscar nada más.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La costa de Punta de Na Joliana**

*La belleza de la Punta de Na Joliana  
es incomparable. Las gaviotas  
vuelan sobre el acantilado,  
las olas estallan al chocar contra las rocas,  
el sol brilla en el mar.  
Si tuviera que decir como es este lugar  
lo haría con la sola palabra amor.*

### **Nubes en la cima del monte**

*He visto el campo sembrado de maíz,  
los olivos retorcidos, la lluvia  
en las vidrieras, la quietud del mar.  
Pero lo que hoy me hace temblar de belleza  
son las nubes. Las nubes  
que rozan la cima del monte  
y dejan el poema pintado de blanco.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Casas viejas del campo**

*Las casas viejas de Conies, Son Perot,  
Llodrá, s'Espinagar. Sitios así:  
con el sol brillando en los charcos de agua,  
las olivas recogidas en los cestos,  
las ovejas pastando entre los árboles,  
son mi país. Sitios así,  
rústicos, en la ribera mediterránea.*

### **Sentado en las rocas de la cala**

*Sentado en las rocas de la cala  
he pasado varias horas,  
hasta que ha anochecido. La tarde  
se ha ido, ha llegado la noche, y parece  
que sólo hubiese pasado un minuto.  
Un minuto, o menos, mirando el mar.  
O menos, toda mi vida.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Lianas enredadas en los árboles***

*Has de ir solo al torrente  
porque la belleza es un gozo solitario.  
La belleza es un vínculo entre el hombre  
y la naturaleza. El agua serpentea  
entre las piedras, las lianas se enredan  
en el tronco de los árboles  
y sientes el gozo de la belleza.*

### ***Arena que se escurre de la mano***

*Aprieto un puñado de arena,  
con fuerza, hasta que me duele la mano.  
El dolor es una prueba de que estoy vivo  
y estoy aquí, en una playa  
del Mediterráneo, mirando el mar.  
Dejo de hacer fuerza. La arena  
se escurre entre los dedos de la mano.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La fuente de l'Obi**

*Si sigues el camino viejo  
que va de Montnàser a Biniarix  
llegarás a la fuente. Has de ir en otoño,  
al atardecer. La fuente de l'Obi  
está bajo la sombra de las encinas;  
y verla en otoño, con la hojarasca flotando  
en el agua, es una alegría.*

### **Huellas de las gaviotas en la arena**

*Las huellas de las gaviotas  
en la arena, la marea llega a la playa  
y las borra. La soledad  
se llena de amor y el mundo es tan pequeño  
que cabe en una mano, en un poema.  
El mundo cabe en la huella  
de una gaviota, que la marea borra.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Enero es un mes frío**

*Hace frío, estamos a finales de enero.  
Paso la mano por la corteza de los árboles  
y el tacto de la madera, mojada  
de lluvia, es caliente. Enero  
es un mes frío, pero la poesía da calor.  
Si escribo me olvido de la tristeza,  
del frío del invierno.*

### **Noche estrellada**

*Tumbado en la hierba, miro  
las estrellas. Un instante así  
y ha pasado el tiempo de mi vida.  
Días, meses, años en un sólo minuto  
y la eternidad en un parpadeo de los ojos.  
La noche estrellada, es esta  
una bella imagen para verla al morir.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Que el mar moje las palabras**

*La tarde en la playa  
es hermosa, pero falta de realidad.  
Le falta amor, le falta dulzura, le falta  
un sueño: que el mar moje las palabras.  
Creo en el amor, en la dulzura,  
en los sueños, y lo llamo poesía.  
La poesía es la verdadera realidad.*

### **El jardín árabe de Alfàbia**

*Los jardines de Alfàbia están divididos  
en dos sectores, uno de estilo inglés  
y otro árabe. Yo prefiero  
el jardín árabe, más verde y soleado.  
Las fuentes, los aljibes, las acequias,  
los estanques, por todas partes  
se oye el rumor del agua.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Leña amontonada en el cobertizo**

*He cortado la leña y la he amontonado  
en el cobertizo. Es la costumbre  
de los primeros días de noviembre.  
El hacha está tan afilada que podría cortar  
el viento, el agua de la acequia.  
La leña dará calor en la casa  
en los días fríos de invierno.*

### **Poema que huele a mar**

*Este poema, que huele a mar  
y sabe a tristeza, no lo leeréis.  
Arranco la hoja de papel de mi cuaderno  
de poemas y la tiro al mar: los peces  
la picotean. Que mayor premio  
para un hombre que el amor,  
y que su poesía sirva de comida a los peces.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **El bosque de Sa Canova**

*Estamos en el bosque de Sa Canova.  
Un lugar hermoso, solitario,  
como este bosque en la orilla del mar  
y cualquier fantasía puede hacerse realidad.  
Tengo una fantasía: la de tirar  
una piedra hacia los árboles  
y que la piedra se pare en el aire.*

### **Sentado en la hierba del parque**

*Me gusta sentarme en la hierba  
del parque, y escribir. Escribo poco;  
miro a mi alrededor y hablo  
de la tarde que oscurece, del perro que ladra.  
Uno empieza a escribir las cosas que ve  
y termina soñando: entonces,  
sin querer, sale el poema.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Caminata por la orilla de la playa***

*Me quito las sandalias de esparto  
y camino descalzo por la orilla de la playa.  
El roce de las olas en los pies,  
el tacto de la arena, el viento  
que despeina los cabellos, el olor del mar,  
son sensaciones agradables  
que hacen de la vida una delicia.*

### ***La belleza es el sentido del mundo***

*Suelo ir al campo por la tarde  
a mirar las nubes, a leer bajo la higuera.  
La belleza es el sentido del mundo  
y es un rasgo interior, no exterior.  
Si vienes al campo – da igual si yo no estoy –  
y tocas las ramas de la higuera  
me estás tocando a mí.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Campo sembrado de trigo**

*El campo sembrado de trigo  
crecido, maduro, a punto para la siega.  
Remuevo la tierra,  
y saco la mano llena de gusanos.  
Los gusanos que se arrastran por la tierra  
son mis hermanos. El viento  
hace ondular las espigas de trigo.*

### **Anochece en las montañas**

*Anochece, y el sol se hunde  
entre los picos de las montañas.  
Las montañas de la Serra de Tramuntana  
hay que verlas al anochece,  
con los últimos rayos de sol. La soledad  
se hunde en mí mientras el sol  
se va hundiendo en las montañas.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La bajada de la marea**

*La bajada de la marea en la playa  
es bella. Es un buen lugar  
y un buen día para morir. Y si muero  
seré parte del mar, del viento, de las rocas,  
y me quedaré aquí para siempre.  
Baja la marea. El mar moja las rocas  
y temo morir de belleza.*

### **Días de invierno**

*La belleza del campo mallorquín  
en los días de invierno, de poca luz.  
La belleza está en la vista;  
pero también en el tacto, el olfato, el oído.  
La belleza está en el ruido del viento  
al pasar entre los olivos, en el olor  
a romero, en el tacto del barro.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Patio iluminado por las velas***

*La noche ha oscurecido el patio  
de la casa. Enciendo velas  
y las pongo sobre las ramas de los árboles,  
sobre el brocal de la cisterna,  
sobre la tierra. Velas grandes, blancas.  
El patio, iluminado por la llama  
de las velas, brilla en la noche.*

### ***Campo tras la lluvia***

*Salgo al campo, tras la lluvia.  
Los destellos del sol en los charcos de agua  
me ciegan. El olor a tierra mojada  
perfuma el aire, y los gorriones  
vuelan. Soy mortal,  
éste puede ser mi último suspiro,  
pero siento y hablo de inmortalidad.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La catedral de la luz**

*La Seu, situada frente al mar,  
es la catedral de la luz.  
El sol se deshace en hilos de colores  
al entrar por las vidrieras de los rosetones.  
En el interior de la catedral de La Seu  
se mezcla toda la gama de colores  
del mar, la tierra y el cielo.*

### **La costa de Punta Volantina**

*El mar se mezcla con el cielo  
en la costa de Punta Volantina.  
El sol queda salpicado de espuma marina  
y el mar se llena de nubes.  
Yo no sé distinguir que es cielo  
y que es mar. Que es la realidad  
y que es lo que sale de mi fantasía.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Tirando piedras al mar**

*Tiro piedras al mar. Es verano,  
y queman las piedras  
que recojo de las rocas de la cala.  
A lo lejos el mar se mete en el cielo.  
Tengo una piedra en la palma de la mano:  
la miraré unos minutos y luego,  
lo más lejos que pueda, la tiraré al mar.*

### **Las casas de Can Caramany**

*He ido por un camino de carro  
hasta llegar a un lugar fuera del mundo.  
Si miro a la derecha, veo un bosque  
de encinas. Si miro a la izquierda,  
veo una casas viejas.  
Las casas de Can Caramany están fuera  
del mundo, dentro de mi corazón.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La inmortalidad del alma**

*Algún día he de morir, lo sé.  
Pero el hombre es igual al mar, al barro,  
igual al viento que silba entre los árboles,  
no muere. Es que morir  
lleva a la inmortalidad del alma.  
Un día mueres, hoy o mañana,  
y te vuelves una ráfaga de viento.*

### **La poesía de un campesino**

*El cielo está lleno de estrellas  
y yo, apoyado en el tronco de una higuera,  
las miro. Si yo pudiera  
coger una estrella y llevarla al poema,  
las palabras brillarían. La poesía  
que escribo es la de un hombre  
del campo, humilde, sin estudios.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Un paseo en bicicleta**

*Es agosto. La sombra de los árboles  
en la grava de la carretera  
me acompaña desde que salí del pueblo.  
Un paseo en bicicleta, del pueblo a la cala,  
es un viaje al corazón.  
Las ruedas de la bicicleta pisan  
la sombra de los árboles en la grava.*

### **Hoguera en la playa**

*He encendido una hoguera en la playa,  
sobre la arena, con un tronco grueso  
y trozos de ramas secas.  
Las llamas se levantan del tronco  
y el viento, que sopla con fuerza, las mueve  
hacia el mar. El mar,  
visto a través de las llamas, arde.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Vuelta de las golondrinas***

*Las golondrinas han hecho los nidos  
en el tejado de la iglesia,  
igual que cada año. La primavera  
llega al pueblo con las golondrinas.  
Me he puesto a llorar, sin motivo alguno,  
viendo volar las golondrinas  
por la plaza de la iglesia.*

### ***El camino embarrado***

*Ha llovido toda la mañana  
y el camino de la ermita se ha embarrado.  
Me quito las botas, los calcetines de lana,  
y ando descalzo entre los árboles  
metiendo los pies en el barro.  
El invierno es bello. Subo a la ermita  
con la ropa sucia de barro.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Dormir entre las balas de paja***

*He dormido entre las balas de paja  
en una finca agraria, y me despierto  
con el cacareo de los gallos.  
El sol brilla entre los almendros  
y me siento el hombre más feliz del mundo.  
Quito las briznas de paja  
que se han enredado en mis cabellos.*

### ***Las margaritas amarillas***

*Saco de la mochila el libro de Keats  
que he leído en los viñedos.  
Una manzana, un hueso astillado,  
y las margaritas amarillas  
que he traído para mi madre.  
Sonrío a mi madre, que pone las margaritas  
en un jarrón de cristal con agua.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Niebla envolviendo el muelle**

*La niebla, espesa, envuelve  
las barcas de pesca amarradas al muelle.  
Sólo se ve la cubierta de las barcas,  
el mar negro, y la luz del faro  
que brilla en la oscuridad.  
La niebla envuelve el muelle; y ando  
sobre el mar, hacia la luz del faro.*

### **Hoy empieza la primavera**

*Me he tendido en el campo,  
entre las flores. Hoy,  
21 de marzo, empieza la primavera.  
Pego el oído a la tierra, y escucho  
un fuerte latido. Lo que oigo es mi corazón  
latiendo debajo de las piedras,  
y a lo lejos el galope de un caballo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Naranjas colgando de las ramas***

*Las naranjas cuelgan de las ramas,  
jugosas. Tengo hambre  
y estiro la mano para coger una naranja.  
Si estiro un poco más la mano  
tocaré las peñas del monte.  
Un gajo de naranja se deshace en mi boca  
y tiene un sabor dulce, exquisito.*

### ***Los cambios de color del mar***

*Los cambios de color del mar  
al mediodía. Este azul  
que va volviendo verde sólo se ve en el mar.  
El mar me envuelve en un sentimiento  
de soledad y belleza. El agua  
varia de azul claro a un tono oscuro,  
y hay franjas del mar que son negras.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **El gris del otoño**

*Es otoño, las hojas caen de los árboles.  
Hay que aprender a amar el mundo:  
la hoja que cae del árbol,  
el sol que brilla, el pájaro que vuela.  
He aprendido a amar el gris del otoño.  
Amo el sol, el pájaro, la hojarasca,  
y hago de ese amor la vida.*

### **La noche de San Juan**

*La noche de San Juan, a finales  
de junio, es mágica. En la playa  
los muchachos se quitan la ropa  
y bailan desnudos alrededor de una fogata,  
dando gritos. Yo, con la edad,  
me he calmado. Solo, nado en el mar  
bajo el resplandor de las estrellas.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Olivos plantados por los árabes***

*Los olivos fueron plantados por los árabes  
en los campos de cultivo mallorquines  
hace más de 800 años.  
Me arrodillo en medio del campo  
y toco las raíces de los olivos:  
abultadas, hundidas en las piedras,  
y la tierra me habla en árabe.*

### ***Las casas frente al mar***

*Las casas frente al mar, tan blancas  
que las confundo con las nubes.  
Es la imagen típica del puerto pesquero  
esta de las casas blancas y las barcas  
varadas en las rocas. Las casas  
frente al mar, encaladas,  
del mismo color que las nubes.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Luna reflejada en el estanque***

*La luna está reflejada en el estanque.  
Meto la mano en el agua,  
agitándola, y la luna se rompe.  
Yo sólo quería tocarla, rozarla  
con la punta de los dedos, un momento.  
La luna es caprichosa, y vuelve  
a quedar reflejada en el estanque.*

### ***El torrente de Sa Mola***

*El torrente de Sa Mola corre  
entre los árboles. La naturaleza  
me hace sentir eterno, y yo no soy nada.  
Un hombre sólo es un pedazo de barro  
moldeado por Dios.  
Los árboles, a la vera del torrente,  
se tuercen hasta meter las ramas en el agua.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La alquería de Son Fortesa**

*La torre de la alquería árabe  
de Son Fortesa se ve desde la carretera  
que va a la playa. Dejo la bicicleta  
apoyada en un algarrobo.  
La alquería de Son Fortesa  
es una imagen que forma parte de mi vida  
y mi sentido estético de la belleza.*

### **La plaza de Sant Jaume**

*Los peces de piedra de la plaza  
de Sant Jaume, levantados hacia arriba,  
quieren morder el cielo. Los bancos  
de madera, partidos, están despintados  
por la lluvia. Los peces de piedra  
están vivos, y juraría  
que los veo nadar en un estanque.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Misa de los pájaros y los conejos**

*Una capilla es un lugar sagrado,  
de oración. A la misa de la capilla  
del bosque vienen los pájaros y los conejos.  
A mí nadie me enseñó a rezar,  
y ahora rezaría. La capilla  
está metida entre los árboles; y mi rezo  
es el silencio, que Dios escucha.*

### **Iglesia del siglo XIII**

*La iglesia del pueblo es antigua,  
de finales del siglo XIII. Amo  
las piedras desgastadas por la lluvia  
y el viento, el calor del sol,  
las heladas del invierno. Estas piedras  
tienen 700 años y yo tengo la edad del mar  
y el viento. Yo soy más viejo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **La capilla de piedra**

*La capilla de piedra,  
a la que los campesinos vienen a rezar,  
es acogedora. Yo le pido a Dios  
un día, una hora, un minuto más de vida.  
Un minuto, para mirar las piedras  
de la capilla. Un minuto,  
para escribir un último poema.*

### **Imágenes de la soledad**

*Sólo tengo la soledad  
y una serie de imágenes inconexas  
para explicar mi vida: un camino pedregoso,  
el viento que mueve la hojarasca,  
la luna reflejada en el mar. La lluvia  
cayendo en el claustro de un convento  
debe unirse a esas imágenes.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Gato encima de un árbol**

*La noche envuelve las casas viejas  
del campo. Oigo el maullido  
de un gato encima de un árbol,  
y yo quisiera tener los ojos de ese gato  
para ver en la oscuridad. Los gatos  
pueden ver el campo que se hiela  
en las noches de invierno.*

### **Camino bordeado de pinos**

*El camino, bordeado de pinos  
y matorrales, es estrecho. Un buen  
camino no lleva a ninguna parte,  
y este tampoco. El camino huele a menta  
y suena el trino de los pájaros.  
Giro alrededor de los pinos  
manchando de resina mi camisa blanca.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Un vaso de agua y un trozo de pan**

*Un patio lleno de flores,  
un libro para leer bajo una parra,  
el azul del mar, yo no necesito nada más  
para vivir. Nada más. Si acaso  
un vaso de agua, para cuando tengo sed.  
Un trozo de pan, untado con miel,  
para cuando tengo hambre.*

### **Sol entre los arcos góticos**

*La felicidad es algo pequeño,  
casi nada. Y aquí, en el claustro  
del convento de San Francisco de Palma,  
del siglo XIV, la encuentro.  
Basta con sentarse en un banco  
y ver el sol que brilla entre los arcos góticos,  
al mediodía, empezando el verano.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Tarde en la plaza de la iglesia**

*Hoy, en la plaza de la iglesia,  
los niños de la escuela han pintado flores  
con un trozo de tiza. Me arrodillo  
en el empedrado de la plaza  
y huelo las flores de tiza.  
La tarde oscurece la iglesia, y las nubes  
están pintadas con tiza en el cielo.*

### **Llueve de la tierra al cielo**

*Camino bajo la lluvia, y siento  
a cada paso que llueve hacia arriba.  
Llueve de la tierra al cielo,  
de los almendros y los olivos a las nubes,  
de las piedras hacia mi corazón.  
Camino bajo la lluvia  
y mi corazón se ha llenado de barro.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Isla de olivos y casas frente al mar***

*La libertad es pertenecer a un lugar,  
a un trozo de tierra. La libertad  
es estar atado a las raíces de los olivos  
y volar junto a las gaviotas  
sobre las barcas. Yo pertenezco  
a una isla del Mediterráneo, luminosa,  
de olivos y casas frente al mar.*

### ***La casa de las mariposas***

*La casa, con tejas caídas en el suelo  
y los cristales de la ventana  
rotos a pedradas, está arriba del monte.  
La casa es hermosa,  
pese al abandono. Las mariposas,  
que han entrado por los cristales rotos  
de la ventana, vuelan por la casa.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **El puente romano de Pollensa**

*El puente romano de Pollensa  
es de dos arcos. El sol  
pasa a través de los arcos de piedra  
- viene de los montes de Roma - y brilla  
en el agua del torrente. Si supiera escribir  
en latín encontraría el ritmo  
y la armonía de este poema romano.*

### **Poema sucio de barro**

*La lagartija sale de las piedras.  
Meto las manos en el barro  
y me ensucio el pecho, los brazos, la cara.  
Y siento que corriese barro  
por mis venas, en vez de sangre.  
Siento que la lagartija quieta en las piedras,  
el barro, y yo, fuésemos lo mismo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Octubre en el campo**

*La iglesia, con el portal de madera,  
está en medio del campo.  
Hablo mucho de iglesias, de flores, de olivos,  
del sol que da en las piedras,  
pero eso es hablar de mí mismo.  
Es octubre. Luce el sol en el campo  
y los gorriones beben agua de los charcos.*

### **Sol dentro del mar**

*A veces me paro a beber agua  
en la fuente, a oler un tallo de romero.  
Hoy tenía prisa para llegar a la playa  
y el final del camino lo he hecho corriendo.  
Llego a tiempo: la mitad del sol  
se ha metido dentro del mar  
y la mitad del sol es rojiza.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### **Iglesia de Sant Pere d'Escorca**

*La iglesia rural de Sant Pere  
d'Escorca, del siglo XIII,  
es un ejemplo de sencillez y pureza de líneas.  
La iglesia, rodeada de jardines,  
es idílica. Si eres mallorquín  
estas casas, de la época musulmana,  
cerca de la iglesia, son tu hogar.*

### **El fin del mundo**

*La playa tiene el agua clara,  
poco profunda. Entro en el mar, y ando  
hasta que el agua me llega a las rodillas.  
El mar se mezcla al cielo en la lejanía  
y los marineros dicen que ahí  
acaba el mundo. Si sigo andando  
por el mar llegaré al cielo.*

## Sentimiento de soledad y belleza

### ***Pueblo en las montañas***

*El pueblo rural, en las montañas,  
vine aquí a pasar el invierno  
con paseos y lecturas. Y sólo pido  
que el pan sea tierno, que de paseos largos,  
que mañana llueva.  
Si el pan es tierno en la mesa  
y llueve, mañana será una fiesta.*

### ***Sentado bajo una parra***

*No quiero nada, sólo un poco de sol  
o el aroma de la vid.  
O que una mariposa se pare en mi hombro.  
No quiero nada, porque ya lo tengo todo  
si vivo. Si el sol da en la vid.  
Si doy un mordisco a la manzana,  
ocioso, sentado bajo una parra.*