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Los guijarros pulidos 
 
 
La cala tiene el mar transparente. 
Meto la mano en el mar                                            
para coger un guijarro del fondo rocoso; 
y el movimiento de mi mano en el agua, 
brusco, asusta a los peces. 
El mar, durante años, ha pulido  
los guijarros y su tacto es suave. 
 
 
 
 
Casa abandonada 
 
 
La casa hace años que está abandonada 
y aquí no viene nadie. 
Sólo vengo yo: a caminar entre los olivos, 
a leer, a mirar las lagartijas que salen  
de las piedras. Si tú vienes 
podemos mirar juntos las lagartijas, 
hablar a la sombra de un olivo. 
 
 
 
 
1 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
Un árbol se llama como yo 
 
 
Oscurece en el monte. Saco  
la navaja de la mochila, y grabo 
mi nombre en la corteza de los árboles. 
Ahora las hormigas, el viento, 
las piedras, las flores saben mi nombre. 
Un árbol se llama como yo 
y a mí me gustaría llamarme árbol. 
 
 
 
 
Lagartija pegada a la cisterna 
 
 
La lagartija, pegada a la pared  
de la cisterna, la veo en el patio  
desde niño. Yo me crié en el patio con el sol                  
en la tapia, con la higuera, las plantas 
y la lagartija pegada a la cisterna. 
Saco agua de la cisterna  
y riego las plantas de las macetas. 
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Otoño en el parque 
 
 
El otoño ha pelado los árboles 
dejando montones de hojas secas  
y ramas rotas en el suelo. 
Camino por el parque 
y mis pasos hacen crujir la hojarasca. 
Los árboles han quedado pelados 
y yo quisiera vestirlos de hojas de colores. 
 
 
 
 
Ramas que se lleva el torrente 
 
 
Ha terminado de llover. 
El torrente se lleva las ramas partidas 
que han caído de los árboles. 
No digo nada. La belleza es eterna 
y las palabras se gastan enseguida. 
El torrente - crecido tras la lluvia - 
se lleva ramas partidas, un tronco podrido. 
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Barcas varadas en las rocas 
 
 
La cala, de guijarros y grava,  
tiene una hilera de barracas 
de pesca. Las barcas de los pescadores 
están varadas en las rocas, boca abajo, 
con la madera rota. La belleza 
es una forma de entender el mundo 
y dar sentido a la locura de la vida. 
 
 
 
 
Cruz tallada en piedra 
 
 
La cruz, tallada en piedra, 
es antigua. La cruz señala  
el camino de la ermita. La soledad 
en los caminos es la compañía de Dios. 
La cruz ha sido guía de viajeros 
durante siglos, y la humedad le ha dado 
el color rojizo de la piedra oxidada. 
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La torre de Ses Animes 
 
 
El mar desde la Torre de Ses Animes 
es el paisaje más bello que he visto 
en mi vida. Un acantilado 
entre la montaña, el mar y el cielo, 
con la torre que se levanta sobre las rocas. 
El mar, inmenso, se une al cielo  
en la línea del horizonte.  
 
 
 
 
Olivos de troncos retorcidos 
 
 
El campo mallorquín es seco 
y está cubierto de matorrales y olivos. 
Mayo, junio, son meses calurosos,  
y los olivos dan buena sombra.  
Los olivos viejos, con los troncos retorcidos 
y las raíces hundidas en las piedras, 
lo saben todo de mi vida. 
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El crujido de las ramas secas 
 
 
El cielo se ha nublado, 
se ha vuelto gris sobre el monte.  
El silencio vale más que las palabras: 
lo noto al romper una rama seca 
y oír el crujido de la madera. 
Hoy no quiero escribir, sólo romper ramas                                                            
o mirar las nubes sobre el monte. 
 
 
 
 
Poema de amor 
 
 
El amor está aquí, en la lluvia 
que cae. Y en otro sitio,  
lejos de aquí, junto a ti. Y llueva,  
o haga sol, en todos los lugares del mundo. 
El amor es la unión de todos los seres 
y todas las cosas: la lluvia que cae, 
la hierba mojada, tú, yo. 
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Gaviotas volando sobre el mar 
 
 
Las gaviotas, posadas en las rocas 
de la cala, levantan el vuelo. 
Las veo volar entre las rocas  
haciendo círculos sobre el mar. 
Las gaviotas dan vueltas a la cala 
haciendo círculos cada vez más estrechos 
y bajos, casi cayendo en el mar. 
 
 
 
 
Judería bajo la lluvia 
 
 
La judería, bajo la lluvia, entristece 
y la tristeza me enamora.  
La lluvia se derrama en las calles viejas, 
empedradas, del barrio de la judería,  
cerca de la catedral. La lluvia 
forma charcos en las baldosas rotas, 
y yo estoy enamorado de la vida. 
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Casa rodeada de árboles 
 
 
La casa está rodeada de árboles. 
El maullido de un gato en el tejado 
se oye siempre que vienes 
a una casa rural mallorquina. 
Los árboles, el gato que maúlla en el tejado, 
nosotros, formamos parte de las casas 
igual que la cal de las paredes. 
 
 
 
 
Higuera sola en el campo 
 
 
La higuera, sola en el campo, 
es mi árbol de los deseos. 
Un hombre es muy poco, está de paso 
en el mundo, y no es nada sino tiene amor. 
He atado un lazo rojo en una rama  
de la higuera: he pedido amor 
y que mi vida sea larga y venturosa. 
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El torrente de Sa Cabana 
 
 
Me he sentado en un tronco, 
al lado del torrente, y miro el agua  
que corre rápida. No estoy solo: 
el agua que corre, los pájaros que vuelan, 
el sol, las flores me acompañan. 
El torrente de Sa Cabana 
es hermoso, y aquí nadie está solo. 
 
 
 
 
Bosque a finales de otoño 
 
 
El bosque se vuelve amarillo  
a finales de otoño, color de hojarasca.  
Aprieto un puñado de hojas secas 
y lo tiro al aire. Y lo que tiro es mi alma 
que se esparce por el bosque 
y hace que las piedras, los matorrales, 
los árboles huelan a mí. 
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Hojarasca que cae al torrente 
 
 
Las hojas se desprenden de los árboles 
y caen al torrente.  
Hay que estar un momento quieto 
entre los árboles, a la espera del milagro. 
El alma se separa del cuerpo 
y se la lleva la corriente, torrente abajo, 
enredada en las hojas sescas. 
 
 
 
 
Playa cubierta de algas 
 
 
La playa está cubierta de algas. 
Me quito la camisa blanca, las sandalias, 
el pantalón de lino. Estoy desnudo 
y me tiendo sobre las algas 
con los pies dentro del mar.  
Las olas se derraman en la playa 
y hacen de mí un hilacho de algas. 
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Luna encima de la huerta 
 
 
Camino bajo la luz de la luna 
por la vereda de la huerta, rica en viñedos. 
La luna está encima de la huerta, 
y un momento así te llena de belleza 
para el resto de la vida. La luna 
parece que va a despegarse del cielo 
y caer sobre los viñedos. 
 
 
 
 
Paseando por el monte 
 
 
Creo en la belleza del mundo, 
en la unión del hombre con la naturaleza. 
Estoy mirando los árboles, la culebra 
que se arrastra por la hierba, 
las nubes, y es como si mirase 
mi alma. Creo en el amor  
como actitud fundamental ante la vida. 
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Siesta bajo los pinos 
 
 
Me he tumbado en la arena, 
bajo los pinos, después de comer.  
Oigo el rumor del mar en las rocas 
hasta que quedo dormido. 
Al despertar tengo arena en los ojos. 
El sol brilla entre los pinos 
y la primera palabra que digo es felicidad. 
 
 
 
 
Cosas mías del bosque 
 
 
Cosas mías del bosque, en verano 
o en las tardes de invierno. 
La espiritualidad: oír el sonido del silencio 
en la lluvia que pega en las piedras. 
La dulzura: ver las hormigas 
que suben por el tronco de los árboles 
al cielo. Cosas mías del bosque. 
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La costa de Punta de n’Amer 
 
 
El mar es invisible a la mirada. 
Si vienes a la costa de Punta de n’Amer 
no mires la garriga o el mar 
con los ojos, sino con el corazón. 
Siento una belleza mayor  
que las cosas visibles: y la descubro 
en el mar, en el follaje de la garriga. 
 
 
 
 
Iglesia en el crepúsculo 
 
 
La iglesia rural de Son Negre 
en el crepúsculo. En momentos así 
se vuelve grande el corazón 
y se vuelve pequeño el mundo. 
El crepúsculo tiñe de colorado el monte. 
La iglesia se vuelve pequeña, 
casi invisible, del tamaño del amor. 
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La ermita incrustada en las rocas 
 
 
La ermita está incrustada en las rocas 
y parece parte de la montaña. 
El viento que mueve los matorrales 
queda parado. Las nubes 
y los árboles son de piedra. 
A la ermita de Nostra Senyora de Gràcia 
las rocas la visten de piedra. 
 
 
 
 
Noche entre los algarrobos 
 
 
La noche es tan clara en el monte 
que parece de día. Subo  
al monte, por la cuesta de los algarrobos, 
bajo el cielo estrellado; y es un milagro 
esta luz de la noche. La luz  
de las estrellas sale de los algarrobos 
y se eleva hasta el cielo. 
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Los caminos rústicos 
 
 
Los caminos rústicos, pedregosos, 
me gusta andarlos. Uno 
se detiene a oler una rama de madreselva, 
a mirar las nubes, a tocar las espigas  
de trigo. Uno se detiene, se sienta  
bajo la sombra de un olivo,  
le gustaría tener una mujer al lado. 
 
 
 
 
Perro ladrando a la luna 
 
 
El ladrido de un perro  
hace que detenga mi paso. La noche 
es clara en el campo, y el perro  
ladra a la luna sobre los olivos. 
El perro ha dejado de ladrar y me acerco 
a acariciarlo. El perro lame mi mano 
y siento que he hecho un amigo. 
 
 
 
 
15 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
Guijarro bajo los bancos de madera 
 
 
La primera piedra de la catedral 
se puso en el año de 1230  
sobre las ruinas de la mezquita musulmana. 
Hoy, casi 800 años después, yo saco  
del bolsillo un guijarro del mar 
y lo dejo bajo los bancos de madera 
de la catedral. Es mi corazón. 
 
 
 
 
Playa de los perros 
 
 
El Caló d’es Cans es una playa  
de guijarros. La vegetación  
llega al borde del mar. El mar es verdoso 
y los árboles se levantan en la punta  
de las rocas. Playa de los perros 
es la traducción del nombre mallorquín, 
y es un nombre hermoso. 
 
 
 
 
16 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
Olor a tierra mojada 
 
 
El campo huele a tierra mojada  
en septiembre, con las primeras lluvias. 
Me arrodillo entre las higueras 
y cojo un puñado de tierra: la huelo, 
la restriego por la cara. El olor  
de la tierra, con las primeras lluvias, 
vale más que el pensamiento. 
 
 
 
 
Hormigas que suben por los árboles 
 
 
Estoy mirando las hormigas 
que suben por el tronco de los árboles. 
Quieto, callado. Quiero decirle al bosque 
que lo amo. Las hormigas  
suben por los árboles; y el amor 
a una piedra, a una flor, a un árbol,  
sólo puede decirse con el silencio. 
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La estatua del rey Jaume I 
 
 
Echo migajas de pan a las palomas 
que revolotean por la plaza.  
La estatua del rey Jaume I llena de palomas 
es preciosa. A su lado los niños juegan, 
los novios se besan, los viejos charlan.  
Una paloma viene a comer pan  
en la palma de mi mano. 
 
 
 
 
La tumba de Robert Graves 
 
 
La tumba de Robert Graves 
está en el cementerio del pueblo de Deià,  
en lo alto de una colina donde se ve  
el mar. La tumba, sencilla,  
es una lápida de piedra bajo la sombra  
de un árbol. Me agacho, y pongo  
un ramo de flores sobre la tumba. 
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Camino que lleva a la playa 
 
 
El camino que lleva a la playa 
es pedregoso. El mar se ve entre el ramaje 
de los pinos. Y, al caminar, las piedras  
se deshacen en volutas de humo 
a mis pisadas. Es una fantasía,  
pero muevo el humo de las piedras 
para poder ver el mar. 
 
 
 
 
La cala de los pescadores 
 
 
La cala de los pescadores, recogida  
entre las rocas, es tranquila.  
Siento fascinación 
hacia todo lo que me rodea: el mar, 
los pinos, las barcas varadas en las rocas. 
Siento que fuese el último instante  
de mi vida, y no tengo miedo. 
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Noche de verano en el pueblo 
 
 
Hace una noche cálida, luminosa. 
Vine al parque a pasear entre los árboles, 
a ver la luna del verano  
sobre el pueblo. Vuelvo a casa, 
las calles del pueblo oliendo a belleza. 
Son calles de alegría, y la luna  
brilla sobre el campanario de la iglesia. 
 
 
 
 
El convento de los monjes trapenses 
 
 
El convento de los monjes trapenses 
está en ruinas. El convento 
ha sido abandonado por los hombres, 
pero Dios sigue aquí en la hierba  
que crece sobre las piedras. 
Dios sigue en las ruinas del convento 
y en las rocas de la montaña. 
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Patio en mayo 
 
 
Las rosas florecen en el patio 
y mi alma es un temblor del cuerpo. 
Es mayo: el patio se llena  
de la luz del sol y el aroma de las flores. 
Los jacintos y los tulipanes que planté  
en el otoño florecen, y mi cuerpo  
es un trozo de alma temblorosa. 
 
 
 
 
Amanecer en el campo 
 
 
Amanece en el campo. El sol 
sale de los peñascos del monte, 
luminoso. Estoy rodeado de almendros, 
algarrobos, chumberas, matorrales, 
y veo amanecer en el campo.  
El cielo se ha llenado de luz 
y luego la luz ha envuelto la vegetación.  
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La alameda de Na Camel.la 
 
 
Los árboles de la alameda de Na Camel.la  
son hermosos. Me sé  
de memoria Na Camel.la - los árboles,  
las casas, la escuela graduada, 
los bancos rotos – pero hoy 
cruzo la alameda por primera vez. 
Es la primera vez que veo un árbol, una casa. 
 
 
 
 
Noche de invierno 
 
 
La luz de la luna se cuela por las rendijas  
de la ventana. En la oscuridad  
se ve el cuarto: la cama, la silla,  
la mesa llena de libros.  
Es invierno, hace frío; pero abro  
la ventana y estiro la mano hacía la luna. 
La tengo tan cerca, tan cerca. 
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Los cambios de color del cielo 
 
 
Es en otoño, o a principios de invierno, 
este momento.  Me siento  
bajo la sombra de un almendro  
y miro los cambios de color del cielo, 
hasta que anochece. El cielo  
se va volviendo gris, luego ennegrece, 
y es un momento maravilloso. 
 
 
 
 
Tarde de agosto 
 
 
Imagínate el cielo como una lámina  
de cristal. Así lo veo yo 
esta tarde de agosto, reluciente de sol. 
Si tirase una piedra rompería el cielo 
y caerían los trozos de cristal 
sobre los sembrados. Imagínate la vida 
como un cristal de colores. 
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Las casas viejas de Llodrá 
 
 
Las casas viejas de Llodrá 
tienen alma, y ese alma se llama belleza. 
La belleza es lo que une al hombre 
con la tierra, con las nubes  
sobre las casas, con los algarrobos. 
Una araña sale debajo de las piedras 
y se une a la belleza de las casas. 
 
 
 
El silencio de la noche 
 
 
Ha bajado la marea. El oleaje borra 
las huellas de mis pisadas en la arena. 
La luna está reflejada en el mar 
y el viento mueve las hojas 
de los árboles. La vida, 
yo no la sé expresar con palabras; 
y si escuchaseis el silencio, la entenderíais. 
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Sol en la hojarasca 
 
 
Es invierno. El sol  
se filtra entre las ramas de los árboles, 
y se deshace en finísimos rayos de luz 
que caen sobre las piedras 
y las hojas secas. El brillo del sol,  
al dar en los montones de hojarasca, 
hace que sea verano en invierno. 
 
 
 
 
El patio de la ermita de Sant Honorat 
 
 
El patio de la ermita de Sant Honorat 
con macetas de plantas, 
yo viviría aquí con las plantas y los gatos. 
Quizá yo fui un monje de clausura 
en Sant Honorat, hace siglos, 
y este recordando aquellos días 
en que plantaba tomillo en el patio. 
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El sonido de la caracola 
 
 
He ido a la playa, al atardecer, 
a caminar por la orilla del mar. 
Vuelvo a casa más joven, 
como si le hubiese quitado unos años 
a la vida. Vuelvo con guijarros y conchas, 
con una caracola, y la casa 
retumba con el sonido del mar. 
 
 
 
 
El significado de la vida 
 
 
El viento pasa entre los árboles. 
Cual es el significado de la vida 
no me lo preguntes a mí 
que soy ignorante, que no he ido a la escuela.  
Igual el significado de la vida 
es el ruido del viento entre los árboles, 
y no hay que buscar nada más. 
 
 
 
 
26 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
La costa de Punta de Na Joliana 
 
 
La belleza de la Punta de Na Joliana 
es incomparable. Las gaviotas 
vuelan sobre el acantilado,  
las olas estallan al chocar contra las rocas, 
el sol brilla en el mar. 
Si tuviera que decir como es este lugar 
lo haría con la sola palabra amor. 
 
 
 
 
Nubes en la cima del monte 
 
 
He visto el campo sembrado de maíz,  
los olivos retorcidos, la lluvia 
en las vidrieras, la quietud del mar. 
Pero lo que hoy me hace temblar de belleza 
son las nubes. Las nubes 
que rozan la cima del monte 
y dejan el poema pintado de blanco. 
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Casas viejas del campo 
 
 
Las casas viejas de Conies, Son Perot, 
Llodrá, s’Espinagar. Sitios así:  
con el sol brillando en los charcos de agua, 
las olivas recogidas en los cestos, 
las ovejas pastando entre los árboles, 
son mi país. Sitios así, 
rústicos, en la ribera mediterránea. 
 
 
 
 
Sentado en las rocas de la cala 
 
 
Sentado en las rocas de la cala 
he pasado varias horas,  
hasta que ha anochecido. La tarde 
se ha ido, ha llegado la noche, y parece  
que sólo hubiese pasado un minuto. 
Un minuto, o menos, mirando el mar. 
O menos, toda mi vida. 
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Lianas enredadas en los árboles 
 
 
Has de ir solo al torrente  
porque la belleza es un gozo solitario. 
La belleza es un vínculo entre el hombre 
y la naturaleza. El agua serpentea  
entre las piedras, las lianas se enredan  
en el tronco de los árboles 
y sientes el gozo de la belleza. 
 
 
 
 
Arena que se escurre de la mano 
 
 
Aprieto un puñado de arena, 
con fuerza, hasta que me duele la mano. 
El dolor es una prueba de que estoy vivo 
y estoy aquí, en una playa 
del Mediterráneo, mirando el mar. 
Dejo de hacer fuerza. La arena 
se escurre entre los dedos de la mano. 
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La fuente de l’Obi 
 
 
Si sigues el camino viejo  
que va de Montnàser a Biniarix  
llegarás a la fuente. Has de ir en otoño, 
al atardecer. La fuente de l’Obi  
está bajo la sombra de las encinas; 
y verla en otoño, con la hojarasca flotando 
en el agua, es una alegría. 
 
 
 
 
Huellas de las gaviotas en la arena 
 
 
Las huellas de las gaviotas 
en la arena, la marea llega a la playa 
y las borra. La soledad  
se llena de amor y el mundo es tan pequeño 
que cabe en una mano, en un poema. 
El mundo cabe en la huella  
de una gaviota, que la marea borra. 
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Enero es un mes frío 
 
 
Hace frío, estamos a finales de enero. 
Paso la mano por la corteza de los árboles 
y el tacto de la madera, mojada 
de lluvia, es caliente. Enero 
es un mes frío, pero la poesía da calor.  
Si escribo me olvido de la tristeza, 
del frío del invierno. 
 
 
 
 
Noche estrellada 
 

 
Tumbado en la hierba, miro 
las estrellas. Un instante así 
y ha pasado el tiempo de mi vida. 
Días, meses, años en un sólo minuto 
y la eternidad en un parpadeo de los ojos. 
La noche estrellada, es esta 
una bella imagen para verla al morir. 
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Que el mar moje las palabras 
 
 
La tarde en la playa 
es hermosa, pero falta de realidad. 
Le falta amor, le falta dulzura, le falta  
un sueño: que el mar moje las palabras. 
Creo en el amor, en la dulzura,  
en los sueños, y lo llamo poesía.  
La poesía es la verdadera realidad. 
 
 
 
 
El jardín árabe de Alfàbia 
 
 
Los jardines de Alfàbia están divididos  
en dos sectores, uno de estilo inglés  
y otro árabe. Yo prefiero 
el jardín árabe, más verde y soleado. 
Las fuentes, los aljibes, las acequias,  
los estanques, por todas partes 
se oye el rumor del agua. 
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Leña amontonada en el cobertizo 
 
 
He cortado la leña y la he amontonado 
en el cobertizo. Es la costumbre  
de los primeros días de noviembre.  
El hacha está tan afilada que podría cortar  
el viento, el agua de la acequia. 
La leña dará calor en la casa 
en los días fríos de invierno. 
 
 
 
 
Poema que huele a mar 
 
 
Este poema, que huele a mar 
y sabe a tristeza, no lo leeréis.  
Arranco la hoja de papel de mi cuaderno  
de poemas y la tiro al mar: los peces  
la picotean. Que mayor premio  
para un hombre que el amor,  
y que su poesía sirva de comida a los peces. 
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El bosque de Sa Canova 
 
 
Estamos en el bosque de Sa Canova. 
Un lugar hermoso, solitario,  
como este bosque en la orilla del mar 
y cualquier fantasía puede hacerse realidad. 
Tengo una fantasía: la de tirar 
una piedra hacia los árboles 
y que la piedra se pare en el aire. 
 
 
 
 
Sentado en la hierba del parque 
 
 
Me gusta sentarme en la hierba 
del parque, y escribir. Escribo poco; 
miro a mi alrededor y hablo  
de la tarde que oscurece, del perro que ladra. 
Uno empieza a escribir las cosas que ve 
y termina soñando: entonces, 
sin querer, sale el poema. 
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Caminata por la orilla de la playa 
 
 
Me quito las sandalias de esparto 
y camino descalzo por la orilla de la playa. 
El roce de las olas en los pies, 
el tacto de la arena, el viento 
que despeina los cabellos, el olor del mar,  
son sensaciones agradables  
que hacen de la vida una delicia. 
 
 
 
 
La belleza es el sentido del mundo 
 
 
Suelo ir al campo por la tarde 
a mirar las nubes, a leer bajo la higuera. 
La belleza es el sentido del mundo 
y es un rasgo interior, no exterior. 
Si vienes al campo – da igual si yo no estoy – 
y tocas las ramas de la higuera 
me estás tocando a mí.  
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Campo sembrado de trigo 
 
 
El campo sembrado de trigo 
crecido, maduro, a punto para la siega. 
Remuevo la tierra,  
y saco la mano llena de gusanos.  
Los gusanos que se arrastran por la tierra  
son mis hermanos. El viento  
hace ondular las espigas de trigo. 
 
 
 
 
Anochecer en las montañas 
 
 
Anochece, y el sol se hunde 
entre los picos de las montañas. 
Las montañas de la Serra de Tramuntana 
hay que verlas al anochecer,  
con los últimos rayos de sol. La soledad  
se hunde en mí mientras el sol 
se va hundiendo en las montañas. 
 
 
 
 
36 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
La bajada de la marea 
 
 
La bajada de la marea en la playa 
es bella. Es un buen lugar 
y un buen día para morir. Y si muero  
seré parte del mar, del viento, de las rocas, 
y me quedaré aquí para siempre. 
Baja la marea. El mar moja las rocas 
y temo morir de belleza. 
 
 
 
 
Días de invierno 
 
 
La belleza del campo mallorquín 
en los días de invierno, de poca luz.  
La belleza está en la vista; 
pero también en el tacto, el olfato, el oído. 
La belleza está en el ruido del viento 
al pasar entre los olivos, en el olor  
a romero, en el tacto del barro. 
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Patio iluminado por las velas 
 
 
La noche ha oscurecido el patio 
de la casa. Enciendo velas 
y las pongo sobre las ramas de los árboles, 
sobre el brocal de la cisterna, 
sobre la tierra. Velas grandes, blancas. 
El patio, iluminado por la llama  
de las velas, brilla en la noche. 
 
 
 
 
Campo tras la lluvia 
 
 
Salgo al campo, tras la lluvia. 
Los destellos del sol en los charcos de agua 
me ciegan. El olor a tierra mojada 
perfuma el aire, y los gorriones  
vuelan. Soy mortal, 
éste puede ser mi último suspiro, 
pero siento y hablo de inmortalidad. 
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La catedral de la luz 
 
 
La Seu, situada frente al mar, 
es la catedral de la luz. 
El sol se deshace en hilos de colores 
al entrar por las vidrieras de los rosetones. 
En el interior de la catedral de La Seu 
se mezcla toda la gama de colores 
del mar, la tierra y el cielo. 
 
 
 
 
La costa de Punta Volantina 
 
 
El mar se mezcla con el cielo 
en la costa de Punta Volantina. 
El sol queda salpicado de espuma marina 
y el mar se llena de nubes. 
Yo no sé distinguir que es cielo 
y que es mar. Que es la realidad 
y que es lo que sale de mi fantasía. 
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Tirando piedras al mar 
 
 
Tiro piedras al mar. Es verano, 
y queman las piedras  
que recojo de las rocas de la cala.  
A lo lejos el mar se mete en el cielo.  
Tengo una piedra en la palma de la mano: 
la miraré unos minutos y luego, 
lo más lejos que pueda, la tiraré al mar. 
 
 
 
 
Las casas de Can Caramany 
 
 
He ido por un camino de carro 
hasta llegar a un lugar fuera del mundo. 
Si miro a la derecha, veo un bosque 
de encinas. Si miro a la izquierda, 
veo una casas viejas.  
Las casas de Can Caramany están fuera  
del mundo, dentro de mi corazón.  
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La inmortalidad del alma 
 
 
Algún día he de morir, lo sé. 
Pero el hombre es igual al mar, al barro, 
igual al viento que silba entre los árboles, 
no muere. Es que morir 
lleva a la inmortalidad del alma. 
Un día mueres, hoy o mañana, 
y te vuelves una ráfaga de viento. 
 
 
 
 
La poesía de un campesino 
 
 
El cielo está lleno de estrellas 
y yo, apoyado en el tronco de una higuera, 
las miro. Si yo pudiera  
coger una estrella y llevarla al poema, 
las palabras brillarían. La poesía 
que escribo es la de un hombre  
del campo, humilde, sin estudios. 
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Un paseo en bicicleta 
 
 
Es agosto. La sombra de los árboles 
en la grava de la carretera 
me acompaña desde que salí del pueblo. 
Un paseo en bicicleta, del pueblo a la cala,  
es un viaje al corazón. 
Las ruedas de la bicicleta pisan 
la sombra de los árboles en la grava. 
 
 
 
 
Hoguera en la playa 
 
 
He encendido una hoguera en la playa, 
sobre la arena, con un tronco grueso 
y trozos de ramas secas.  
Las llamas se levantan del tronco  
y el viento, que sopla con fuerza, las mueve 
hacia el mar. El mar,  
visto a través de las llamas, arde.  
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Vuelta de las golondrinas 
 
 
Las golondrinas han hecho los nidos 
en el tejado de la iglesia, 
igual que cada año. La primavera  
llega al pueblo con las golondrinas. 
Me he puesto a llorar, sin motivo alguno, 
viendo volar las golondrinas  
por la plaza de la iglesia. 
 
 
 
 
El camino embarrado 
 
 
Ha llovido toda la mañana 
y el camino de la ermita se ha embarrado. 
Me quito las botas, los calcetines de lana, 
y ando descalzo entre los árboles 
metiendo los pies en el barro. 
El invierno es bello. Subo a la ermita  
con la ropa sucia de barro. 
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Dormir entre las balas de paja 
 
 
He dormido entre las balas de paja 
en una finca agraria, y me despierto 
con el cacareo de los gallos. 
El sol brilla entre los almendros 
y me siento el hombre más feliz del mundo. 
Quito las briznas de paja 
que se han enredado en mis cabellos. 
 
 
 
 
Las margaritas amarillas 
 
 
Saco de la mochila el libro de Keats 
que he leído en los viñedos.  
Una manzana, un hueso astillado, 
y las margaritas amarillas 
que he traído para mi madre. 
Sonrío a mi madre, que pone las margaritas 
en un jarrón de cristal con agua. 
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Niebla envolviendo el muelle 
 
 
La niebla, espesa, envuelve  
las barcas de pesca amarradas al muelle. 
Sólo se ve la cubierta de las barcas, 
el mar negro, y la luz del faro  
que brilla en la oscuridad.  
La niebla envuelve el muelle; y ando  
sobre el mar, hacia la luz del faro. 
 
 
 
 
Hoy empieza la primavera 
 
 
Me he tendido en el campo, 
entre las flores. Hoy,  
21 de marzo, empieza la primavera.  
Pego el oído a la tierra, y escucho  
un fuerte latido. Lo que oigo es mi corazón 
latiendo debajo de las piedras, 
y a lo lejos el galope de un caballo. 
 
 
 
 
45 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
Naranjas colgando de las ramas 
 
 
Las naranjas cuelgan de las ramas, 
jugosas. Tengo hambre  
y estiro la mano para coger una naranja.  
Si estiro un poco más la mano 
tocaré las peñas del monte.  
Un gajo de naranja se deshace en mi boca 
y tiene un sabor dulce, exquisito. 
 
 
 
 
Los cambios de color del mar 
 
 
Los cambios de color del mar 
al mediodía. Este azul  
que va volviendo verde sólo se ve en el mar. 
El mar me envuelve en un sentimiento 
de soledad y belleza. El agua 
varia de azul claro a un tono oscuro, 
y hay franjas del mar que son negras. 
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El gris del otoño 
 
 
Es otoño, las hojas caen de los árboles. 
Hay que aprender a amar el mundo: 
la hoja que cae del árbol,  
el sol que brilla, el pájaro que vuela. 
He aprendido a amar el gris del otoño. 
Amo el sol, el pájaro, la hojarasca, 
y hago de ese amor la vida.  
 
 
 
 
La noche de San Juan 
 
 
La noche de San Juan, a finales  
de junio, es mágica. En la playa 
los muchachos se quitan la ropa  
y bailan desnudos alrededor de una fogata, 
dando gritos. Yo, con la edad,  
me he calmado. Solo, nado en el mar  
bajo el resplandor de las estrellas. 
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Olivos plantados por los árabes 
 
 
Los olivos fueron plantados por los árabes 
en los campos de cultivo mallorquines 
hace más de 800 años.  
Me arrodillo en medio del campo 
y toco las raíces de los olivos:  
abultadas, hundidas en las piedras, 
y la tierra me habla en árabe.  
 
 
 
 
Las casas frente al mar 
 
 
Las casas frente al mar, tan blancas 
que las confundo con las nubes. 
Es la imagen típica del puerto pesquero 
esta de las casas blancas y las barcas 
varadas en las rocas. Las casas 
frente al mar, encaladas, 
del mismo color que las nubes. 
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Luna reflejada en el estanque 
 
 
La luna está reflejada en el estanque. 
Meto la mano en el agua,  
agitándola, y la luna se rompe.  
Yo sólo quería tocarla, rozarla  
con la punta de los dedos, un momento.  
La luna es caprichosa, y vuelve  
a quedar reflejada en el estanque. 
 
 
 
 
El torrente de Sa Mola 
 
 
El torrente de Sa Mola corre  
entre los árboles. La naturaleza 
me hace sentir eterno, y yo no soy nada. 
Un hombre sólo es un pedazo de barro 
moldeado por Dios.  
Los árboles, a la vera del torrente,  
se tuercen hasta meter las ramas en el agua. 
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La alquería de Son Fortesa 
 
 
La torre de la alquería árabe 
de Son Fortesa se ve desde la carretera 
que va a la playa. Dejo la bicicleta 
apoyada en un algarrobo. 
La alquería de Son Fortesa  
es una imagen que forma parte de mi vida 
y mi sentido estético de la belleza. 
 
 
 
 
La plaza de Sant Jaume 
 
 
Los peces de piedra de la plaza  
de Sant Jaume, levantados hacia arriba,  
quieren morder el cielo. Los bancos  
de madera, partidos, están despintados  
por la lluvia. Los peces de piedra  
están vivos, y juraría  
que los veo nadar en un estanque. 
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Misa de los pájaros y los conejos 
 
 
Una capilla es un lugar sagrado,  
de oración. A la misa de la capilla  
del bosque vienen los pájaros y los conejos. 
A mí nadie me enseño a rezar, 
y ahora rezaría. La capilla 
está metida entre los árboles; y mi rezo  
es el silencio, que Dios escucha. 
 
 
 
 
Iglesia del siglo XIII 
 
 
La iglesia del pueblo es antigua, 
de finales del siglo XIII. Amo  
las piedras desgastadas por la lluvia  
y el viento, el calor del sol,  
las heladas del invierno. Estas piedras 
tienen 700 años y yo tengo la edad del mar  
y el viento. Yo soy más viejo. 
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La capilla de piedra 
 
 
La capilla de piedra, 
a la que los campesinos vienen a rezar, 
es acogedora. Yo le pido a Dios 
un día, una hora, un minuto más de vida. 
Un minuto, para mirar las piedras 
de la capilla. Un minuto, 
para escribir un último poema. 
 
 
 
 
Imágenes de la soledad 
 
 
Sólo tengo la soledad 
y una serie de imágenes inconexas  
para explicar mi vida: un camino pedregoso, 
el viento que mueve la hojarasca, 
la luna reflejada en el mar. La lluvia 
cayendo en el claustro de un convento 
debe unirse a esas imágenes. 
 
 
 
 
52 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
Gato encima de un árbol 
 
 
La noche envuelve las casas viejas 
del campo. Oigo el maullido  
de un gato encima de un árbol, 
y yo quisiera tener los ojos de ese gato 
para ver en la oscuridad. Los gatos 
pueden ver el campo que se hiela 
en las noches de invierno. 
 
 
 
 
Camino bordeado de pinos 
 
 
El camino, bordeado de pinos 
y matorrales, es estrecho. Un buen 
camino no lleva a ninguna parte, 
y este tampoco. El camino huele a menta 
y suena el trino de los pájaros. 
Giro alrededor de los pinos 
manchando de resina mi camisa blanca. 
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Un vaso de agua y un trozo de pan 
 
 
Un patio lleno de flores,  
un libro para leer bajo una parra,  
el azul del mar, yo no necesito nada más 
para vivir. Nada más. Si acaso 
un vaso de agua, para cuando tengo sed. 
Un trozo de pan, untado con miel, 
para cuando tengo hambre. 
 
 
 
 
Sol entre los arcos góticos 
 
 
La felicidad es algo pequeño,  
casi nada. Y aquí, en el claustro 
del convento de San Francisco de Palma, 
del siglo XIV, la encuentro.  
Basta con sentarse en un banco 
y ver el sol que brilla entre los arcos góticos, 
al mediodía, empezando el verano. 
 
 
 
 
54 
 
 



Sentimiento de soledad y belleza 
 
 
 
 
Tarde en la plaza de la iglesia 
 
 
Hoy, en la plaza de la iglesia,  
los niños de la escuela han pintado flores 
con un trozo de tiza. Me arrodillo 
en el empedrado de la plaza 
y huelo las flores de tiza. 
La tarde oscurece la iglesia, y las nubes 
están pintadas con tiza en el cielo. 
 
 
 
 
Llueve de la tierra al cielo 
 
 
Camino bajo la lluvia, y siento  
a cada paso que llueve hacia arriba.  
Llueve de la tierra al cielo, 
de los almendros y los olivos a las nubes,  
de las piedras hacia mi corazón.  
Camino bajo la lluvia  
y mi corazón se ha llenado de barro. 
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Isla de olivos y casas frente al mar 
 
 
La libertad es pertenecer a un lugar, 
a un trozo de tierra. La libertad 
es estar atado a las raíces de los olivos 
y volar junto a las gaviotas 
sobre las barcas. Yo pertenezco  
a una isla del Mediterráneo, luminosa, 
de olivos y casas frente al mar. 
 
 
 
 
La casa de las mariposas 
 
 
La casa, con tejas caídas en el suelo 
y los cristales de la ventana  
rotos a pedradas, está arriba del monte.  
La casa es hermosa, 
pese al abandono. Las mariposas,  
que han entrado por los cristales rotos  
de la ventana, vuelan por la casa. 
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El puente romano de Pollensa 
 
 
El puente romano de Pollensa 
es de dos arcos. El sol  
pasa a través de los arcos de piedra 
- viene de los montes de Roma - y brilla 
en el agua del torrente. Si supiera escribir 
en latín encontraría el ritmo 
y la armonía de este poema romano. 
 
 
 
 
Poema sucio de barro 
 
 
La lagartija sale de las piedras.  
Meto las manos en el barro 
y me ensucio el pecho, los brazos, la cara.  
Y siento que corriese barro 
por mis venas, en vez de sangre. 
Siento que la lagartija quieta en las piedras, 
el barro, y yo, fuésemos lo mismo. 
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Octubre en el campo 
 
 
La iglesia, con el portal de madera, 
está en medio del campo. 
Hablo mucho de iglesias, de flores, de olivos,  
del sol que da en las piedras, 
pero eso es hablar de mí mismo. 
Es octubre. Luce el sol en el campo 
y los gorriones beben agua de los charcos. 
 
 
 
 
Sol dentro del mar 
 
 
A veces me paro a beber agua 
en la fuente, a oler un tallo de romero. 
Hoy tenía prisa para llegar a la playa 
y el final del camino lo he hecho corriendo. 
Llego a tiempo: la mitad del sol  
se ha metido dentro del mar 
y la mitad del sol es rojiza. 
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Iglesia de Sant Pere d,Escorca 
 
 
La iglesia rural de Sant Pere 
d’Escorca, del siglo XIII,  
es un ejemplo de sencillez y purea de líneas. 
La iglesia, rodeada de jardines, 
es idílica. Si eres mallorquín 
estas casas, de la época musulmana, 
cerca de la iglesia, son tu hogar. 
 
 
 
 
El fin del mundo 
 
 
La playa tiene el agua clara, 
poco profunda. Entro en el mar, y ando 
hasta que el agua me llega a las rodillas. 
El mar se mezcla al cielo en la lejanía 
y los marineros dicen que ahí 
acaba el mundo. Si sigo andando  
por el mar llegaré al cielo. 
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Pueblo en las montañas 
 
 
El pueblo rural, en las montañas, 
vine aquí a pasar el invierno 
con paseos y lecturas. Y sólo pido 
que el pan sea tierno, que de paseos largos, 
que mañana llueva.   
Si el pan es tierno en la mesa 
y llueve, mañana será una fiesta. 
 
 
 
 
Sentado bajo una parra 
 
 
No quiero nada, sólo un poco de sol 
o el aroma de la vid. 
O que una mariposa se pare en mi hombro. 
No quiero nada, porque ya lo tengo todo  
si vivo. Si el sol da en la vid. 
Si doy un mordisco a la manzana, 
ocioso, sentado bajo una parra. 
 
 
 
 
60 
 
            


